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Die Natur denkt linksi 
„Es ist das Programm des Lustprinzips, das den Lebenszweck setzt“, sagt Freud. Aber, 
fügt er im Essay über das „Unbehagen in der Kultur“ hinzu, „es ist überhaupt nicht 
durchführbar“. Doch, behauptet Goliarda Sapienza und erzählt zum Beweis des Gegenteils die 
Lebensgeschichte von Modesta, einer ganz und gar ‘unbescheidenen’ Sizilianerin, der das 
Lustprinzip auf den Leib geschrieben war. Dass durchgehend masturbiert, homo und hetero 
kopuliert und an Einzelheiten nicht gespart wird, hat diesem Buch mehr Skandal 
verschafft als wohl beabsichtigt: es wurde 1976 fertig, aber erst 1998 veröffentlicht, zwei Jahre 
nach dem Tod seiner Autorin. Wenn es allerdings höheren Reiz und Brisanz hat, dann doch 
eher woanders: dass es im Grunde als doppelte Autobiographie angelegt ist. Dadurch 
kommt ein Wechselgeschehen zwischen Zeigen und Verbergen in Gang. Goliarda verhüllt 
sich hinter Modesta, um in ihr zu enthüllen, was sie selbst für sich behält. 
Das Spiel von Liebe, Macht und Tod ist auch hier nach Sizilien verlegt, gerne als Ort 
archaischer Leidenschaftsentfaltung genutzt. Was wäre die (neuere) italienische Literatur 
ohne diese „Insel des Wahns“ (L. Sciascia). Steigernd kommt die zeitliche Versetzung hinzu: 
die Ereignisse finden in der aufgeladenen Epoche vor dem ersten Weltkrieg statt. Über 
allem liegen die Schatten von Lampedusas „Leoparden“ (1958). Denn auch die Sapienza 
erzählt eine Geschichte der Dekadenz, allerdings aus der Perspektive der Heldin Modesta. Sie 
kommt von ganz unten. Erster Ratgeber in allen Lebenslagen ist ihr Körper. Was er will, 
bestimmt ihren Willen. Ihn aber treiben vor allem drei Motive an: sie entstammt 
gesellschaftslosen Verhältnissen; ist gedemütigt, ungeliebt und triebhaft sinnlich. So 
kommt es, dass ihr Vater sie, fast noch ein Kind, zur Frau macht; der Hass auf Mutter 
und schwachsinnige Schwester ihr instinktiv das Recht auf Gewalt und Revolte einräumt: 
sie lässt sie in ihrer Hütte verbrennen. 
Die Waise kommt ins Kloster; das Verhaltensmuster wiederholt sich. Dank ihrer 
unverhohlenen Sinnlichkeit wird sie die Geliebte der Oberin, eine gefallene Adelige aus dem 
Geschlecht der Brandiforte. Damit tritt die dekadente Gegengesellschaft ins Spiel ein, mit ihr 
höhere Ansprüche. Modesta beginnt zu lesen und ihre tabula rasa kulturell einzudecken. Die 
Autorin bekennt sich durch ihre Figur hindurch zu der Überzeugung, dass, wer unbedingt zu 
seinem Lustprinzip steht, dadurch auch seine geistige Erweckung findet. Das Kloster ist 
jedoch nicht der Ort vitaler Selbstentfaltung. Die Heldin sorgt schließlich eigenhändig dafür, 
dass die lebensmüde Oberin ihre tödliche Ruhe findet. 
Durch ihren Tod erbt Modesta ein neues Leben in der Fürstenfamilie der 
Brandiforte. An jedem ihrer Mitglieder sind die Zeichen des Niedergangs abzulesen: die 
Großmutter, die tyrannisch das Bild des alten Adels verteidigt; der Fürst schwachsinnig, 
eingesperrt, totgeschwiegen; sein Bruder zum Intellektuellen geworden und für die (linke) 
Sache gestorben; die Schwester, Oberin des Klosters, hat eine uneheliche Tochter hin-
terlassen, zart, unselbständig, behindert. In diese morbide Gesellschaft setzt Modesta den 
Stachel des Fleisches und erobert sie. Die (gleichaltrige) Tochter wird ihre Geliebte. Von 
ihrer debilen Schwester weiß sie, wie man Schwachsinnige behandelt: sie vollbringt das 
„Wunder“, den Fürsten sozial und sexuell zu domestizieren. Ihre Vitalität feiert einen 
unvergleichlichen Triumph. Sie wird – durch formale Heirat – zur Fürstin; bekommt einen 
schwächlichen Sohn – offiziell der Erbe, tatsächlich vom Gutsverwalter, der auch schon der 
Vater ihrer Geliebten ist. Später darf dessen Sohn über ihren Körper verfügen; ein anderer 
Geliebter verbindet sich mit ihrer Geliebten und zeugt seinerseits ein schwaches Kind. 
Schnitzlers „Reigen“ erschien 1900. 
Abermals weckt die Befriedigung ihres kreatürlichen Willens ihr intellektuelles 
Interesse. Sie, die Fürstin, macht sich gewerkschaftliches, sozialistisches Gedankengut zu 
eigen; lässt drei Schwarzhemden umbringen, die ihre ‘Familie’ bedrohen, will – 
emanzipatorisch – studieren, und, vor allem, die Sprache beherrschen. Man soll verstehen: 
vitale Energien bekennen sich, wenn sie gedanklich gefasst werden, zu gesellschaftlich-
revolutionären Idealen. Anders gesagt, linke Ideologie liegt in der Natur des Menschen. 
Dennoch: die Geschichte hat zwar ein Ende, aber keinen Schluss. Zäh verteidigt die 
Heldin, materiell und biologisch, das Adelshaus. Andererseits zersetzt sie es ideologisch. 
Zurück bleibt ein Leben voller unaufgelöster Widersprüche. Sie steht treu zu ihrem 
Gebieter, dem Körper. Doch seine Leidenschaftsnatur erzeugt zwar hohe Energien, 
enthält aber kein Ordnungsprinzip. Wie zum Zeichen dafür hat ihr Kind, der Sohn einer 
starken Frau, wenig Lebenskraft, während das Kind des (schwachsinnigen) Fürsten (mit 
seiner Sexualamme) kerngesund ist. 
Sprechend werden diese Verwerfungen jedoch erst eigentlich vor dem Hintergrund der 
zweiten, verhüllten Autobiographie. Wieviel an dieser Geschichte Erlebnis und was 
Erfindung ist, bleibt im Grunde unerheblich. Modesta lebt weniger aus ihrer Epoche als aus 
der Projektion ihrer Autorin. Deren Eltern waren zur Zeit Modestas Vorkämpfer der 
sozialistischen Bewegung; sie ist es, die freigeistig erzogen war; sich gegen den Faschismus 
stellte und verfolgt wurde; sich der Resistenza anschloss und im Rahmen des sozialistischen 
Projekts Emanzipation, Feminismus, freie Liebe (als Frau und Gefährtin bedeutender Männer) 
und politisches Engagement auslebte. Mai ‘68 mochte insofern als die Erfüllung ihrer 
intellektuellen Biographie erscheinen. Damals begann sie ihren Roman zu schreiben. Er ist so 
gesehen das hohe Lied der Unangepasstheit und des Protestes, aber zugleich, eher 
unfreiwillig, auch Schadensbericht dieses Lebensentwurfs. Denn was bleibt am Ende? Nichts 
ist gelöst; alles voll offener Widersprüche. Die Dekadenz von einst korrespondiert mit tiefer 
Verworrenheit jetzt. Über sechs Tote immerhin führte der Weg der ‘Fürstin’ nach oben, 
ohne jede Spur eines Gewissens. Heißt dies nicht: wer nur fest zu seinem „Lustprinzip“ steht, 
das sich nimmt, was es braucht, und es in der richtigen Ideologie unterzubringen weiß, der 
darf sich sogar eine Lizenz zum Töten einräumen? 
 
 
                                                 
i
 GOLIARDA SAPIENZA: In den Himmel stürzen. Roman. Aus dem Italienischen übersetzt von 
Constanze Neumann. Berlin (Aufbau Verlag) 2005. – Original: L’arte della gioia. Viterbo (Stampa 
alternativa) 1998. 
